Remington Standard 10 του 1913

Στο Facebook Marketplace μπορεί κανείς να βρει χιλιάδες προσφορές σε σχεδόν οτιδήποτε μπορεί να φανταστεί. Η δική μου φαντασία, όμως, δε μπορούσε να χωρέσει ότι θα έβρισκα μία τέτοια γραφομηχανή, αυτήν την εντυπωσιακή παλιά Remington, σε τόσο καλή κατάσταση και σε φοβερά προσιτή τιμή για την ηλικία και την κατηγορία της.

Είναι η Remington Standard 10, ένα μοντέλο που μπήκε για πρώτη φορά στην παραγωγή από την αμερικανική εταιρεία το 1908. Χαρακτηρίζεται ιστορική, γιατί είναι το πρώτο μοντέλο της εταιρείας που τα γράμματα τυπώνονταν σε σημείο που ο χειριστής μπορούσε να δει τι γράφει - οι μηχανές αυτές ονομάστηκαν visibles. Στα προηγούμενα μοντέλα, που ονομάζονταν blinds, τα γράμματα τυπώνονταν κάτω από τον κύλινδρο και ο χειριστής για να δει τι έγραφε έπρεπε να σταματήσει και να σηκώσει τον κύλινδρο. Σε μια εποχή που ο ανταγωνισμός έδειχνε να τρέχει πολύ μπροστά από την εταιρεία που το 1873 είχε κυκλοφορήσει την πρώτη επιτυχημένη γραφομηχανή μαζικής παραγωγής (Sholes & Glidden typewriter, γνωστή και ως Remington No.1), το μοντέλο No.10 έφερε ξανά την Remington στην πρώτη γραμμή.

Διαφημιστική καταχώρηση από εφημερίδα της εποχής.

Όταν μου την έφεραν στο σπίτι, ανοίγοντας το προσεγμένο αμπαλάζ, είχα μεγάλη αγωνία. Οι φωτογραφίες των αγγελιών δίνουν μεν μια εικόνα, αλλά δεν είναι λίγες οι φορές που η πραγματικότητα διαφέρει. Θα είναι σε κατάσταση που θα μπορώ να την απολαμβάνω έστω και ως διακοσμητική; Για να τη δουλεύω, ούτε λόγος. Και τελικά οι υποψίες μου βγήκαν αληθινές. Η πραγματικότητα διαφέρει από τις φωτογραφίες - αλλά από την ανάποδη. 

Το ανοιχτό σώμα της μηχανής, που αφήνει τον εσωτερικό μηχανισμό ακάλυπτο, άψογο. Τα όμορφα λευκά πλήκτρα με τη γυάλινη επιφάνεια και το μεταλλικό δαχτυλίδι γύρω τους, καθώς και όλα τα άλλα μηχανικά μέρη δουλεύουν πολύ καλά, παρά τη σκουριά που κάποια από αυτά κουβαλούν. Ο κύλινδρος είναι πολύ ταλαιπωρημένος, θα χρειαστεί αλλαγή, αλλά ακόμα και σε αυτήν την κατάσταση, δεν δυσκολεύει τον χειρισμό. Επίσης, η γραφομηχανή δεν έχει μελανοταινία, ευτυχώς όμως έχει τα αυθεντικά καρούλια της - πολύ σημαντικό σε παλιές μηχανές. 

Από τον αριθμό σειράς κατάφερα με τη βοήθεια της Typewriter Database να την χρονολογήσω - κατασκευάστηκε το 1913. Μια γραφομηχανή ενός αιώνα, στιβαρή και ανθεκτική, βαριά, έτοιμη να δουλέψει, φτιαγμένη να μη χαλάει - βάλτε με το νου σας τώρα τα σημερινά μηχανήματα.

Μόνη παραφωνία, η παρέμβαση προφανώς ενός προηγούμενου κατόχου, που σκέφτηκε(;) και αποφάσισε να βάψει σχεδόν όλο το μπροστινό τμήμα, καλύπτοντας τα αυθεντικά λογότυπα της γραφομηχανής, που κανονικά βρίσκονται στο τμήμα μπροστά από το πληκτρολόγιο, όπως και κάποια νούμερα πάνω από πέντε λειτουργικά τετράγωνα μαύρα πλήκτρα. Τα γράμματα αντιστέκονται και φαίνονται ακόμα κάτω από το στρώμα της μπογιάς (δείτε προσεκτικά την επόμενη φωτογραφία) την οποία ελπίζω να μπορέσω να απομακρύνω. Από το φονικό βάψιμο, γλίτωσε ευτυχώς το πίσω μέρος. 

Δουλεύοντας μια τέτοια γραφομηχανή, η αίσθηση είναι μοναδική. Ο ήχος των πλήκτρων, οι μηχανικές κινήσεις που τη δονούν, η εικόνα ενός εντυπωσιακού "μικρού εργοστασίου" μιας άλλης εποχής που δουλεύει υπακούοντας τα δάχτυλά σου. Φρόντισα να βγάλω όσες περισσότερες φωτογραφίες μπορούσα, για να έχω να συγκρίνω τη σημερινή εικόνα της γραφομηχανής με αυτήν που θα έχει μετά από τον καθαρισμό και την αποκατάσταση που ίσως μελλοντικά επιχειρήσω. 

Τέλος, ήθελα να δοκιμάσω να γράψω, ακόμα και χωρίς μελάνι. Θυμήθηκα ένα παλιό κλασικό κόλπο. Δύο σελίδες χαρτί και ανάμεσά τους ένα φύλλο καρμπόν. Τα γράμματα χτυπούν το πρώτο χαρτί, δεν τυπώνουν φυσικά, αλλά από πίσω το καρμπόν κάνει τη δουλειά του. Και ιδού το αποτέλεσμα.